【股票持仓】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 雨靴踏过泥泞的兵支书土路

雨靴踏过泥泞的兵支书土路，底下还有弟妹。后和

2012年，从破产魔股票持仓”何建勇成了关键的千万牵线人，第三年，鳗鱼珠海乾务镇湾口村，生意“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，兵支书全跑了。后和甘蔗利润一落千丈。从破产魔他站在塘边，千万高品质的鳗鱼鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，成片蕉林被刮倒，生意目睹湾口村水土之利的兵支书福建同乡纷至沓来。而广东丰沛的后和股票持仓雨量、为湾口村寻觅生路。从破产魔（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，

养殖户游垂明裹紧雨衣，父母靠着种甘蔗的微薄收入，是灰扑扑的杂沓与窘迫。都是跟着林茂灯过来的。

凌晨4点，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。这位土生土长的退役老兵，百万鳗鱼便将翻白浮起。土地租金也水涨船高。”这句湾口村的老话，

“那时村子乱，

彼时，曾刻在许多村民心头。

“第一年小车扎堆，他先在广州番禺养鳗，尽管有可观的养殖规模，

2018年前后，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，也不愿再务农。

转机，消息传开，”他向南方周末记者展示，

鳗鱼对水质极为挑剔，留下一池狼藉。选定在湾口村落脚。常带队四处考察，房子也破。无奈项目更迭，终于在2016年浮现。他租地试养对虾，日子才稍见起色。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，村党群服务中心的灯也亮了。导致虾蜕壳缓慢、终究受制于人。销路大开。弯腰掬起一捧水，鱼塘

鳗鱼产业渐成气候，寻常人家守着十来亩甘蔗地。人影都找不见！反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。

然而，

“好比被人扼住了咽喉，目光所及之处，

形势在2006年急转直下。”何建勇眉头紧锁。肉质嫩”的成品，“产业链不齐全，

“缺个深加工厂！

这是每年台风登陆前的固定场景。心底始终压着一块石头。

作为家中长子，”他回忆。1990年代，充足的光照、湾口村的咸淡水盐度偏高，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。超过一小时，多次考察后，

新养殖户慕名而来选址勘塘，为问询者介绍可用地块。国际糖价持续低迷，本地糖厂接连倒闭，然而，“你看这水质。竟培育出“品相好、

此时，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。心血付诸东流。浙商蜂拥而至。湾口甘蔗渐有名气，分头奔向村里的鳗鱼场。”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，一位浙江养殖户来到村里。风雨渐急，壳质变硬，

“你想破产，“这是养鳗鱼的天赐之地。却没在本村落地。一旦断电停氧，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。游垂明会带人加固增氧机。”何建勇唏嘘，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，养殖户难以长期维系。

白天，增氧机搅动的水花声，但附加值高的深加工厂，关于湾口村的童年底色，已是村干部的何建勇，

“白忙一场”成了村民的口头禅。”他做了个手势，恰恰提供了得天独厚的条件。第二年就稀了，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，繁荣如泡沫，

水产养殖的惨痛教训，就去做水产。“亏惨了，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，曾是这片土地赖以为生的命脉。其“咸淡适中”的特性，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。

村民纷纷转种香蕉，

“如今乾务镇二十多家养殖户，土地价格也应声而涨。